시간에 대한 잡설

"시간"에 대한 객관적 정의는 없으나 조작적 정의나 약속의 개념이 있다. 시간에 대해 가장 오랜 관심을 가진 학문은 역시 천문학이지만, 아인슈타인 이후 독립적으로 존재하는 상대적 시간을 증명해내면서 (굳이 표현하자면)뒤틀렸다. 표준시간이란 그래서 천체를 중심으로 인간의 편의를 위해 맞춰놓은 것이거나 약속의 개념이된다. 그 역사는 얼마나 되었을까가 궁금하다면 그리 오래되진 않았다는건 분명하다. 봉건제 해체 이후 농민계급이었던 노동자에게 더 많은 생산을 요구하기 위해선, 더 효율적 관리 대상으로 시간개념이 확보되어야 했다. 그렇게 만들어져야 했던 표준시각은 인간을 시스템으로 몰아갔다. 표준이 된 시간은 생활의 편리를 가져왔다고 생각할 수 있겠으나 우주를 하나의 거대한 시스템으로 생각한다면 참 무서운 결과를만들어낸다. 가장 비정상적인 생태계를 만들어갔기 때문이다. 지금까지 알려진 바 170만년전 두발로 걷기 시작한 인류는 신화로 존재하는 아이테르를 바라보며 지구에 적응하며 살아오지 않았는가. 에너지원이 되는 태양을 중심으로 살아왔다. 생존과 번식을 위한 자연의 시스템으로 부터 자유로와지는 것은 에너지를 발생시킬 수 있다는 것이었다. 문명의 핵심은 그 에너지를 어떻게 다루는가로 부터 출발했다고 본다. 문제는 소유다. 초기인류의 생존을 위한 투쟁적 관점이 아니라 소유를 위한 전쟁이 되었다 . 굳이 설명하자면 (토인비가 말한 산업혁명을 기점으로) 시간을 누가 소유할 것인가의 개념이 되었단 뜻이다. 자본가는 노동자의 시간을 소유하려고 한다. 그 시간은 생산량을 결정짓기 때문이다. 그래서 현대사회 대다수의 사람들이 체감하는 시간이란, 물리적 사건의 연속선의 한 지점이거나 독립적 물리량을 갖는 비연속적 객체라고 보기 보다는 재화와 교환되며 소비를 가능케하는 화폐와 유사하다. (물론 이 관점은 생산주체인 노동자가 아니라 자본가의 쓰임에 의해 결정되는 것이 일반적이기에 긴 싸움이 계속된다)  "나는 내 시간의 주인이다"라고 역설하는 자기계발서를 보면 한심한 이유기도 하다. 오히려 "나는 타인의 시간 노예다"로 부터 시작해야 한다고 본다.

2014년 4월. 한국사회는 기능이 정지된 정부로 인해 무력감을 갖는다. 세월호의 침몰로 인해 시작된 무력감이다. 이 글은 세월이라는 시간개념에 대한 이런 저런 생각의 조각 중 하나다. 왜...라는 질문이 자꾸 생기지만 결국 기능상실의 가장 큰 원인은 모두가 타인시간의 노예로 살아가고 있기 때문은 아닐까하는 거다. 매뉴얼이 없어서 문제라고 말할까봐 나는 더 무섭다. 매뉴얼은 이미 있다. 엉성한 것이 문제다. 그럼 완벽한 매뉴얼은 존재할까? 그건 사건이 잘 수습되었을 때 나올 수 있는 말이다. 지키지 않아서 문제가 아니라 시키지 않아서 문제가 되는 사회에 살고 있기 때문이다. 타인의 시간을 사는 것이 당연해진 사회에서 그 무엇도 각성할 수 없이 마비된 인격의 문제라고 생각한다.

뻘짓거리

1.
공무원 미친 뻘짓들은 대부분 잘해보려고 하려다 망하는 짓거리다. 장관님이 납신다고 귀뜸하여 못난 대중이 준비하고 맞이하게 만들라는 명령은 그들의 매뉴얼이다. 잘 모시려고 똥꾸멍 빨던 버릇 그대로 하다 세월호에서 죽은 한 고등학생의 장례식장에서 유가족에게 욕 쳐먹은거다. 

2.
어느날 회의에 갔는데 회의 중에 담당자가 사진을 찍었다. 뭐하는거냐고 묻자 오늘 먹은것도 영수증과 함께 사진으로 제출해야 한다고 말했다. 그날 커피값은 대략 만원정도였다. 그냥 내가 낼테니 사진 찍지 말라고 말했다. 그런데 농담으로 받아들이면서 그녀는 결국 사진을 찍었다. 어딘가의 서류에 영수증과 더불어 내가 커피 마시며 회의하는 사진이 첨부되었을 것을 생각하니 끔찍했다. 그게 대한민국 정부 공무원의 발상이다. 물증 없으면 아무 일도 안했다는 생각하는 공무원의 발상은 세월호 상황실 앞에서 사진을 기록으로 남겨야 한다고 판단했을 것이 분명하다. 그게 즐거운 기념사진이었을거라고는 상상하지 않는다. 그냥 그게 공무원들 하는 짓들이고 그렇게 배워왔고 앞으로도 크게 변하지 않을거라고 본다. 그들이 이 상황에서 유가족 놀리려고 한 게 아닐게다. 

3. 
뷰티풀 민트 라이프 콘서트가 취소통보를 받았다. 줄줄이 공무원들의 뻘짓들이 보도되고 비웃음을 사자 몸사리는 또 다른 공무원들이 우리는 추모하기 위해 공연을 취소해야 한다고 결정한거다. 엄청난 예산을 낭비하고, 그 동안 준비하던 사람들의 삶에 스트레스를 불어넣었다. 뷰티풀 민트 라이프가 뭐하는 건지는 잘 모르겠다만, 그 과정이 정말 공무원 스럽다는 건 분명하다. 앞뒤가 없는 개뻘짓. 무조건 우리가 다치면 곤란하니 책임회피. 그들의 모토다. 어떻게 하면 일을 안할지 연구하는게 그들의 일이며, 시킨것만 하고 증거만 확보한다는 원칙은 하나도 변한게 없다. 

정치인과 공무원이 원생동물과 동급의 지능인것은 알고 있지만 품종상 인간의 껍질을 하고 있기에 일부러 그랬을리는 없다. 진짜 잘해보려고 하다 그런거다. 그게 문제란걸 그들만 모르고 세상은 다 안다. 제발 뻘짓 좀 그만하고 자기자리에서 일상을 잘 살아내자. 

나는 왜 교육자가 되었는가.

나는 왜 교육자가 되었는가...에 대한 질문을 받았다. 

처음에 시작할 때 난 분명히 잘난척을 하고 싶었다. 

아무리 생각해도 이것밖에는 떠오르지 않는다. 

20대에 사회의 변혁을 꿈꾸었지만 처절히...철저히...실패하고 우리 사회에 대한 분노가 많았다. 

지금 생각해 보면 그에 대한 보상으로 막살고 싶어 했던 것이 분명하다. 

그런데 할 수 있는 일이 없었다. 

보상은 나를 향해 있었기 때문에 나의 욕망을 들여다 봤다. 

난 알아버린거다. 난 사람들 앞에서 "니네 수준은 나와 달라...그러니 나에게 배워"라고 말하고 싶었던거다. 

가장 잘난척을 잘해도 욕먹지 않고 살 수 있는 직업은 교육자가 되는 일이었다. 

그래서 상담실에서 근무하면서도 항상 교육세팅을 만들어갔다. 

나는 왜 미디어교육자가 되었는가에 대한 두번째 질문.

그것도 대체로 단순한 욕망에서 출발했다. 

있어보였다. 

최신 미디어들은 항상 고가의 장비였고, 아무나 함부로 접근할 수 있는 건 잘난척을 팍팍 밀어줄 수 있을 것이라고 생각했다. 

즉, 첫번째 질문에 연장된 답이다. 잘난척을 배가시키기 위한 것이라고나 할까...

지금 생각하면 어이없지만, 당시는 분명히 그랬다. 

어떤 삶의 철학도, 교육자가 되어 세상을 향한 어떤 변화를 말하고 싶은 마음도 사실은 거의 없었다. 

지금이야 깨달은 것이 있기 때문에 이렇게 말을 꺼내진 않지만...

내 시작은 분명히 그랬다. 

기획회의의 단상

올해 문화예술교육주간의 주제는 "삶을 재생하다" 
물리적 거점의 중심부는 문화역서울284다. 
서울역하면 무엇이 떠오르는가를 지인 몇명에게 물으면 두명 중 한명은 꼭 홈리스를 연상한다. 
터미널의 역할이며, 정주적 형태의 물리적 공간도 아니며, 최소한을 머물다 떠나는 곳이 서울역이다. 
어찌 보면 서울 또는 도시 삶의 이미지와 닮아있기도 하다. 
그런데 서울역 홈리스는 떠나지 않고 정주성을 가진 사람들이다. 
서울역의 문화에서 묘하게 언밸런스하게 공간을 점유한다. 

오늘 기획회의에 참여하면서 가장 불편했던건, 삶에 대한 이야기가 담겨야 하는 행사에서 
홈리스가 오면 어쩌지...그들이 오는건 싫어...라는 말이 너무 아무렇지도 않게 오고 가는 것이었다. 
그래 냄새나고 사람들을 불쾌하게 하는 것을 부정하지 않는다. 
나도 그들이 가까이 있는 것이 기쁘다는게 아니다. 
하지만 공공적 성격을 가진 행사...더구나 그 주요 거점이며 환경이 서울역이라고 생각한다면 최소한의 예의라는 것이 회의에서 지켜졌으면 좋겠다는 생각이 들었다. 
정작 얘기했어야 하는 홈리스가 다가오면 어떻게 맞이할까...는 전혀 고려되지 않는 상황이었다.
그들이 이런 저런 이유로 사람들을 불쾌하게 만든다면 주최측에서는 어떤 장치로 그걸 해소해야 하는가로 부터 이야기가 출발하지 못했다. 회의의 결론이 어떻게 나느냐가 중요하겠지만 홈리스는 불특정 다수 조차 되지 못했다는 건 집에 오는 내내 심기가 불편했다. 
누구는 되고...누구는 안되는...공공성. 앞날이 캄캄하다. 이 작은 규모의 집단에서도 이런데 우리사회는 어떨까 싶기도 하고...
결국 그렇게 만들어진 보이지 않는 게토는 홈리스가 만들어낸건 분명 아닐거다. 

90년대 중반 마로니에 공원에 작은 야외공연장이 있었다. (그 후에 SK가 이상하게 디자인 한 무대로 바뀐 후 댄스팀만 줄창왔다. 댄스팀이 나쁘단게 아니라 다양성이 완전히 사라졌다)
공연도 꽤 자주 있었고, 그 공간을 어떻게 쓸것인가를 많은이들이 함께 고민하고 만들어 갔었던 기억이 난다. 매번 그 공간에는 홈리스가 함께 있었다. 몇명은 눈살을 찌프리고 냄새난다고 피하기도 했지만 공존했다. 난 거의 매주 그 곳에 갔다. 공연을 기획해서 열기도 했다. 내가 기획한 공연이 없던 날 그냥 편안히 앉아서 기타 연주 리허설을 보고 있었다. 어떤 사회자가 나와서 말했다. 거의 매일 이곳에서 보던 홈리스를 보고는
"아저씨...오늘 시작을 알리는 멘트는 아저씨가 해주세요"
아저씨를 불러내자 많은이들이 박수를 쳤다. 그 아저씨가 무대로 올라왔다. 그리고 무슨 말을 하라고...?라고 한번 되묻고 행사 이름을 외웠다. 그리고 마이크를 잡고 힘차게 시작을 알렸다. 
난 대학로에서 본 거리공연 중에서 그날의 시작이 가장 기쁘고 좋았다. 

그동안 문화예술교육이 홈리스를 대상으로 발레를 가르치고, 신문을 만들기도 했다. 문화예술교육의 이름으로 했다. 우리 사회의 구성원이기 때문에 당연한 권리라는 항변을 하는 듯 보였다. 그런데 정작 대중속에 섞이는 건 거론되는 것 조차 두려워하는 현실.

갈길이 참 멀구나...

유머시리즈가 나오지 않는 이유

참새가 전깃줄에 앉아 있다.
블라 블라 블라...
더 이상 이런 시리즈 농담이 나오지 않는 이유?
사람들이 카페나 술집에서 그런 유머를 구전으로 공유하고 있지 않기 때문이다.
재미있는 이야기는 웹이나 메신저가 대신하고 있고...
그런 이야기를 전해 듣는 순간 공유된다. 말로 전하면서 이리 저리 변형 조합되는 유머가 사라진 이유다.
그건 마치 성냥개비로 탁자위에 놓으면서 놀았던 수수께끼와 같다.
성냥문화도...카페에서 노닥거리며 시간을 보내던 문화도...사라져간다.
골목 안쪽의 다방이나 젊은 이들이 파르페(?)를 마시면서 비 생산적으로 시간을 때우며 즐거운 젊은 날을 만끽하는 그런 문화는 없다.
카페의 한쪽에 놓여있던 팔각성냥을 볼 수 없다. 그 성냥개비 수수께끼는 스타벅스에서 재현하기 힘들다는 말이다.

덕천마을 이층집

덕천마을 이층집, a photo by zoinno on Flickr.

도구 사용의 유연성

난 어려서 부터 도구 사용에 대해서는 매우 유연한 편이었다. 손/얼굴/발수건을 따로 쓰는 집안의 문화에서도 그냥 과감하게 혼자 구분없이 쓰며 살았다. 아마 이 사실을 우리 가족들이 안다면 엄청난 배신감이 들거라고 생각한다. 그런데 자라면서 이 유연성은 더 커졌다. 영화나 드라마를 보면 서양애들이 담배피우다 자기가 먹던 커피잔에 던져 넣어 끈다거나 하는 걸 보게 된다. 그러면 어떻게 먹는 것에 담배재를...이라며 경악하는 사람들이 있다. 그런데 내가 그런다. 별 문제없다. 어차피 설거지로 깨끗하게 해결될 것이고 오히려 먹다남은 음식보다는 담배꽁초가 더 깨끗하다고 생각하기도 한다. 컵은 쓰레기 통이 될 수 있고, 쓰레기를 담던 그릇은 맛있는 음식이 담겨도 된다고 생각한다. 언젠가 아인슈타인이 친구만나러 가는데 추워서 집에 있는 커튼을 목도리로 감고 집밖으로 나갔다는 말을 듣고 나 혼자 심하게 공감한 적이 있었다. 그게 문제가 될 턱이 없었다. 커피드리퍼에 과일을 씻어 담아 먹으면 물이 밑으로 빠져서 편리하다. 그 용도가 커피만으로 한정될 리가 없다고 생각하는 덕분이다.  이런 내 버릇 덕분에 두개의 이질적인 재료들이 상호작용하는 것에 대한 자연스런 태도가 생겼다.  그래서 일할 때 컨버전스나 크로스오버도 자연스러운 모양이다. 이런 유연성은 내 일상과 관련된 것이지 절대 배워서 가능한 것이 아닌데도 사람들은 나에게 이런 유연성과 전화된 발상을 가르쳐 달라고 하는데 돌아버리겠다. 그래서 내가 강의할 때 가르쳐 주어야 하는 것은 당신의 일상을 들여다 보라...그래서 나와 같은 일상적 습관을 가진 사람들은 크로스오버가 가능하지만 그렇지 않다면 스트레스상황을 만나게 될 것이다...라고 말해주기로 했다. 어차피 안될거 너무 힘들게들 산다.